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P S Y C H O A N A L Y T I S C H E  B E R U F S R O M A N E  

auchzend entdecken Kinder in einem gewissen Alter die Möglichkeiten der Negation, etwa 
wenn sie, sich schlafend stellend, spielerisch von ihrer Mama gefragt werden, ob sie schlafen 
und dann, eine Sekunde vor dem Verlust der Ahnungslosigkeit, mit einem Lächeln und 

geschlossenen Augen antworten: Ja! Und in der nächsten Sekunde erschrecken – wenn das 
stimmt, hätten sie die Frage gar nicht bejahen können! Irgendwann bemerken sie dann, dass es in 
einer solchen Situation keinen Unterschied macht, ob sie die Frage verneint hätten. Es ist die 
Tatsache, dass sie überhaupt antworten, die den Unterschied zwischen „Ja“ und „Nein“ in 
solchen Situationen aufhebt. Solche Situationen – das sind die des kindlichen Versteckspiels unter 
dem Tisch, das schon früh als „Guck, guck – da da“ in vielen Varianten beschrieben worden ist; 
man kann nicht sagen: „Ich bin nicht da!“. Oder es sind Situationen der Beteuerung: „Ja, ich liebe 
Dich – wirklich!“, denn selbst wenn man ein „echt, ehrlich!“ anhängen würde, würde das 
aufrichtigste Bekenntnis nicht glaubwürdiger. Ein innigstes Gefühl, so die irritierende 
Entdeckung, kann nicht einfach „ausgedrückt“ werden. Und zu solchen Situationen gehört auch 
die, dass einer „Ich“ sagt und offenbar was ganz anderes meint, als wenn ich selbst „Ich“ sage. 
Dieses merkwürdige Pronomen der ersten Personen Singular hat es in sich. Was uns als die 
selbstverständlichste Sache der Welt erscheint – „Ich ist hier“ – erweist sich als vertrackt, denn 
was bezeichnet dieses „Ich“ eigentlich? 

J

E.E. Cummings hat der Reihe solcher paradoxaler Situationen weitere hinzugefügt. Der große 
amerikanische Dichter hielt 1953 als Charles-Eliot-Norton-Gastprofessor in Harvard eine Serie 
von poetischen Vorlesungen, die er als „I. Six nonlectures“ betitelte. Man kann sie in einer 
schönen deutsch-englischen Ausgabe, erschienen 2005 bei Langewiesche-Brandt, nachlesen und 
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dann heißen sie „Ich. Sechs Nicht-Vorträge“. Der erste Nicht-Vortrag heißt dann „ich & meine 
Eltern“ worin er uns, trotz des „Ich“ im Titel erklärt: 
“Ein halbes Jahrhundert Zeit und etliche Kontinente Raum, zusätzlich zu einer gesund entwickelten 
Neugier, haben mich bisher noch nicht befähigt, ein einziges am Rand des Kreises sitzendes Ego 
aufzuspüren. Vielleicht habe ich einfach nicht die richtigen Leute getroffen, und umgekehrt. Auf jeden 
Fall führt mich meine flüchtige Bekanntschaft mit Senatoren, Taschendieben und Wissenschaftlern zu 
dem Schluss, dass sie weit davon entfernt sind, unselbstzentriert zu sein. So, glaube ich, wie alle ehrlichen 
Erzieher. Ebenso (davon bin ich überzeugt) wie Straßenfeger Taubstumme Mörder Mütter, Bergsteiger 
Kannibalen Feen, starke Männer schöne Frauen ungeborene Kinder internationale Spione, Ghostwriter 
Penner Abteilungsleiter, ausgemachte Irre Griesgrame Junkies Polizisten, Altruisten (vor allen anderen) 
Schmerzensgeldanwälte Geburtshelfer und Löwenbändiger. Nicht zu vergessen Bestattungsunternehmer – 
wie Totengräber (in dieser Epoche universaler Kultur) sich lieber nennen. Oder, wie mein Freund, der 
ausgezeichnete Biograph MR Werner, einmal subrosavoll über einigen Gläsern Bisquit Dubouché 
angemerkt hat: ‚Letzten Endes ist doch jeder sich selbst die ganze Zauberkiste, ob sie es glaubt oder 
nicht.’“ (S. 13) 

Das ist mit einem erheblichen Schuß melancholischem Humor treffsicher formuliert, gerade mit 
der hier wiedergegebenen etwas abweichenden Komma- und Zeichensetzung. Bevor ich frage, 
ob dieser Liste von Berufen auch die des Psychoanalytikers anzufügen sind, blättere ich noch ein 
bisschen in den witzig-tiefernsten Nicht-Vorträgen und entdecke kleine glitzernde Brillianten und 
reife Früchte. In seiner zweiten Nicht-Vorlesung heißt es: 
“Und was das Sie-selbst-sein angeht – warum in aller Welt sollten Sie Sie selbst sein, wenn statt Ihrer 
selbst hundert oder tausend oder hunderttausendtausend andere Leute sein können? Der schiere 
Gedanke, man selbst zu sein in einer Epoche austauschbarer Selbst, muß einem höchst lächerlich 
vorkommen“. 

Das – ist 1953 formuliert, nachdem so viele, die in ihrem Ich geschätzt wurden, auf den 
Schlachtfeldern in Massen ihr Leben lassen mussten; eine Erfahrung, die an die Worte von Max 
Horkheimer erinnert, der 1967 schrieb: 
“Das Thema dieser Zeit ist Selbsterhaltung, während es gar kein Selbst mehr zu erhalten gibt”. 

Das Gefühl einer Aktualität dieser Sätze verlässt einen nicht, auch wenn sie ein halbes 
Jahrhundert alt sind. Cummings formuliert ein paar Zeilen später Worte für den Dichter, die 
vielleicht auch für Psychoanalytiker gelten könnten: 
“Wäre Dichtung etwas – wie das Abwerfen einer Atombombe -, das jeder täte, könnte jeder ein Dichter 
werden, indem er einfach das nötige Etwas tut, ganz gleich, was dieses Etwas mit sich brächte oder nicht. 
Aber (so ist das nun mal) Dichtung ist Sein, nicht Tun. Falls Sie der Berufung zum Dichter, auch mit 
Abstand, folgen möchten (und hier spreche ich wie immer aus meiner eigenen, völlig voreingenommenen 
und rein persönlichen Sicht), müssen Sie aus dem messbaren Universum des Tuns heraus in das 
unermessliche Haus des Seins hinein kommen.“ (S. 33) 

Auf diese Weise versichert uns dieser die Rätsel liebende Dichter nicht nur, dass Dichten und 
Persönlichkeit ein Rätsel sind, er versichert uns, „dass allein Rätsel von Bedeutung sind, und dass 
Liebe das Rätsel-aller-Rätsel ist, das sie alle erschafft“ (S. 57). 
Mit diesen Rätseln der Liebe, der Persönlichkeit und des Kreativen hat es auch die Psychoanalyse 
in ihrem Zentrum zu tun; ihre Theorie ist ein Versuch, diese Rätsel in ihrer Tiefe zu 
entschlüsseln. Jede Theorie zahlt dafür immer auch den Preis des Verlustes attraktiver Rätsel, 
denn ihren Wahrheitsanspruch bezieht sie daraus, Rätsel „gelöst“ zu haben. Aber könnte man 
Paradoxien des Ich und des Selbst-Seins „lösen“? Nein, man muß sie leben und kann sie nur 
leben. Biographien sind ein Versuch der Rätselbewahrung und der Selbstverrätselung zugleich. 
Theorien sind ja nur die Krücken, an denen wir uns beim Gang durch die Welt mehr oder 
hilfreich abstützen. Neue Biographien (über Harry Stack Sullivan, geschrieben von Mario 
Conci) bzw. Autobiographien von Johannes Cremerius und von Fred Plaut sollen hier zur 
Sprache kommen. 
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J O H A N N E S  C R E M E R I U S  -  D I E   

P S Y C H O A N A L Y S E  I N  D E R  W E L T   

Dass nicht allein Theorie gebraucht wird, 
versichert uns ein renommierter Therapeut 
der systemischen Richtung, Jay Haley, in 
beachtlichen Worten. Sie wurden nach 
einem halben Jahrhundert 
psychotherapeutischer Behandlung an 
psychiatrischen Patienten geschrieben: 
"Im Rückblick sehen wir den Psychoanalytiker in 
der untergehenden Sonne in immer attraktiveren 
Farben. Er war ein reifer Mann, wenn er seine 
Ausbildung beendet hatte. Als Diagnostiker war 
ihm ein breites Spektrum menschlicher 
Probleme bekannt; er war Anwalt der Rechte des 
Patienten gegenüber der Familie, dem Gericht 
und den Kollegen. Er war ein Wissenschaftler, 
der gelernt hatte, ohne Medikamente 
Schizophrene zu behandeln. Wo sind Männer 
und Frauen dieses Formats heute, wo wir sie so 
dringend bräuchten?“ (2004, Die Jesus-Strategie, 
S. 109) 

Der gleiche Impuls, die Überzeugung von 
der Notwendigkeit psychoanalytischer 
Behandlungen auch psychiatrischer 
Patienten, trägt die Autobiographie von 
Johannes Cremerius, der noch wenige 
Tage vor seinem Tode an einem Manuskript 
gearbeitet hat, das jetzt unter dem Titel „Ein 
Leben als Psychoanalytiker in Deutschland“ 
von Wolfram Mauser, Astrid Lange-
Kirchheim, Joachim Pfeiffer, Carl 
Pietzcker und Petra Strasser bearbeitet 
und herausgegeben wurde (Verlag 
Königshausen und Neumann, 2006). Der 
Zusatz „in Deutschland“ macht sogleich 
kenntlich, dass hier nicht nur eine 
psychoanalytische, sondern eine politische 
Autobiographie verfasst ist. Cremerius 
schildert zunächst seine Kindheit und er tut 
das erkennbar theoriegeleitet. Da ist die 
Rede von den sexuellen Kinderfreuden und 
–entdeckungen und dann auch die 
Feststellung, dass bei ihm die „Theorie der 
Latenzzeit nicht gestimmt“ (S. 10) habe. Die 
„Triebnatur meiner Neugier“ reicht weiter, 
verlängert sich über das Lesen hin zum 
Interesse an der Psychoanalyse: 

“Diese fundamentale, aus tiefen Quellen 
(welchen?) gespeiste Neugier prädestinierte mich 
für die Freudsche Psychoanalyse.“ (S. 13) 

Das ist ein interessanter Satz in mehrfacher 
Hinsicht. Durch die ganze Autobiographie 
zieht sich die Erfahrung, dass die 
Psychoanalyse Antworten bereithält für 
drängende Fragen seiner Generation. 
Deshalb wundert es nicht, wenn er die 
Psychoanalyse als „Wissenschaft vom 
wahrhaft Menschlichen am Menschen“ (S. 
13) definiert und uns gleich einen Eindruck 
vermittelt, 
welcher Art die Generationenfragen waren. 
Das betraf vor allem die Politik und deren 
katastrophale Folgen durch Krieg und 
Zerstörung. Aber seine immense Neugier 
richtete sich auch auf bildende Kunst, 
Literatur und Musik und er hat nicht die 
geringste Scheu, als junger Mann Ende der 
40er Jahre weitgestreute persönliche 
Kontakte zu den künstlerischen 
Persönlichkeiten aufzubauen. Manche, bei 
offenbar ausgelassenen Trinkgelagen von 
konventioneller Steifigkeit verflüssigt, haben 
über Jahrzehnte gehalten. Darüber hinaus 
reicht die Neugier natürlich in die 
beginnende Berufsausbildung als Arzt und 
Psychiater und hier berichtet er, der bei 
Franz Sioli in Düsseldorf-Grafenberg in die 
„Lehre“ ging, wie sich ihm die Überzeugung 
bildete, „dass die sogenannten ‚Endzustände 
der Psychosen’ nicht nur Endzustände der 
Psychosen selbst sind, sondern Artefakte, 
Folgezustände der Isolierung einer leeren 
Welt ohne Ansprache“ (S. 32). Diese 
Überzeugung bestätigt sich ihm immer 
wieder. Anfänglich hat er mit 
Gesprächsangeboten an seine Kranken 
erhebliche Erfolge: „Beinah wäre ich zum 
Wunderdoktor geworden“, er arbeitet mit 
der Hypnose und ist damit erfolgreicher, als 
es Freud damals war, gibt sie aber aus den 
gleichen Gründen auf: sie sei ein „Unrecht 
an den Kranken“. Auf Umwegen gelangt er 
zur Auseinandersetzung mit den Schriften 
Viktor von Weizsäckers und ist von der 
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Psychosomatik fasziniert, dann aber von 
Freuds Schriften geradezu ergriffen. Denn 
er hatte mitbekommen, wie rigoros die 
Ärzteschaft mit Mitscherlichs und Mielkes 
Berichten über die Nürnberger 
Ärzteprozesse umging: „vor Auslieferung 
aufkaufen“ (S. 34), um die Publikation zu 
verhindern und die beginnende 
Wiedereinsetzung der Euthanasie-
Ordinarien in ihre alten Lehrstühle nicht zu 
behindern. Seine Leseneugier führt ihn zu 
den Texten von Eugen Kogon über den 
SS-Staat, zu Karl Jasper’s philosophischen 
Zeitdiagnosen und anderen: 
“Ich erinnere mich auch an das Andere, diese 
Momente des Durchblicks, des Erkennens, des 
Verstehens, die uns Franz Alexander, Heinrich 
und Thomas Mann, Mitscherlich, Bonhoeffer 
und Jaspers vermittelten. 

Bei dieser Arbeit, uns Einsichten in eine Welt zu 
verschaffen, die aus den Fugen war, ergab sich 
der Glücksfall, dass wir in den Besitz von Freuds 
Arbeiten Zeitgemäßes über Krieg und Tod und 
Warum Krieg? gelangten. Nach ihrer Lektüre war 
uns das Phänomen, dass sechzig Millionen 
normale Menschen sechzig Millionen normale 
Menschen umgebracht hatten, nicht mehr so 
unbegreiflich“ (S. 47) 

Dieser Heißhunger geradezu darauf, die mit 
Hamlets Worten „aus den Fugen geratene 
Welt“ zu verstehen, lässt die ganze 
Generation – und als einen Teil von ihr 
versteht sich Cremerius erkennbar – auf alles 
zugreifen, was nur ein Bröckchen Antwort 
auf die Rätsel des Wahnsinns und einer 
wahnsinnigen Welt verspricht. Das gilt auch 
für Kunst und Poesie: 
“Meine Passion für die Werke der Dichter hat 
wahrscheinlich bei der Wahl meines Berufes eine 
große Rolle gespielt. Wo erfährt der Analytiker 
mehr über den Menschen, über die unendliche 
Vielzahl menschlicher Schicksale, als bei den 
Dichtern?“ (S. 49) 

Und es leuchtet ein, wenn Cremerius den 
Arbeitskreis „Psychoanalyse und Literatur“ 
1970 gründet, der seither dreißig Tagungen 
veranstaltet hat, die dieser Verbindung 
gewidmet waren und sofort die engeren 
Grenzen beider Bereiche gewinnbringend 
überschreitet. Durch die Lektüre zieht sich 
der Eindruck, als wolle Cremerius, der sich 

uns als der von vorneherein so Neugierige 
präsentiert, sagen, dass die interdisziplinären 
Begrenzungen, wie sie die Tradition an den 
Universitäten ausgebildet hat, eher 
erkenntnisverhindernd als förderlich seien. 
Und das erklärt wohl auch einen Teil seines 
Unbehagens in der akademischen Welt, das 
aus diesen Erinnerungen spricht. 
Zahllose Begegnungen werden geschildert. 
Mit Figuren der psychoanalytischen wie der 
nicht-psychoanalytischen Welt, aus Literatur 
und Philosophie oder aus der Welt des 
Theaters, aus Deutschland, Italien, der 
Schweiz und aus den USA, wo er zu Beginn 
der 1950er Jahre einige Monate zu 
verbringen das Glück hat. Ich will eine 
Episode hier wiedergeben, weil sie 
erkennbar in Cremerius’ Verständnis von 
Psychoanalyse und Behandlungstechnik tiefe 
Spuren hinterlassen hat. Es ist die 
Begegnung mit Rudolph M. Loewenstein, 
den er zur Supervision eines Falles aufsucht. 
Eine Patientin hatte in einem Zustand von 
Trostlosigkeit und Leere geklagt und geklagt 
und dann die Hand zu ihm hinter der Couch 
ausgestreckt „mit der Bitte, sie zu halten“ (S. 
115). Cremerius spürt, wie unbefriedigend 
seine Reaktion nach den 
behandlungstechnischen Vorschriften war: 
“Ich hatte, anstatt dieser Bitte zu genügen, sie, 
wie ich gelernt hatte, aufgefordert, mitzuteilen, 
was ihr dazu einfiele”. 

 Ein Satz voller Kommata, dem man das 
verlegene Nachstottern noch heute 
anzuspüren meint. Eben dieser Zustand aus 
Unzufriedenheit und menschlicher 
Verlegenheit treibt ihn in die Supervision 
und er erfährt etwas Bewegendes: 
“Meine Hoffnung auf Verständnis wurde voll 
und ganz erfüllt. Darüber hinaus erlebte ich zum 
ersten Mal, wie man Supervision machen kann, 
ohne dem Vortragenden zu zeigen, was er falsch 
gemacht hat oder wie man es richtig machen 
müsse. Statt dessen erlebte ich, wie der Lehrer 
das Verständnis des Falles mit mir zusammen 
entwickelte, mitfühlend, und, an einer für mich 
besonders peinlichen Stelle, mitleidend. Er hörte 
ruhig zu. Sein Schweigen vermittelte Wohlwollen 
und Nähe. Als erstes äußerte er, dass er den 
Eindruck habe, ich befände mich in zwei 
Klemmen gleichzeitig: zum einen in der, dass ich 
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die Schweigetechnik meines Lehranalytikers 
anwende – verständlich bei den ersten Fällen, 
und dem Anfänger auch zu empfehlen -, zum 
anderen, dass ich mich im Widerstreit mit 
Freuds Ausführungen zur Abstinenz befinde“. 

Durchaus also wird das Entwicklungsniveau 
des Novizen angesprochen, die 
Identifikation als probate Lösung 
thematisiert und zugleich der Über-Ich-
Konflikt: Freud’s „Vorschriften“ wirken auf 
den Anfänger just so. Loewenstein 
entwickelt dann die Idee, die Patientin habe 
die Analyse weniger wegen der zu 
erwartenden Selbstaufklärung gesucht, 
sondern zur Kompensation des Elends ihrer 
Kinderjahre sich freundliche Nähe „und 
letztlich Wiedergutmachung“ erhofft. Freuds 
Formulierungen seien hier betont 
praxisorientiert und klinisch. Er habe ja 
davon gesprochen, die Befriedigung von 
Wünschen habe sich an der „Natur des 
Falles“, an der „Eigenart des Kranken“ und 
an der „Notwendigkeit“ zu orientieren; 
Wunscherfüllung in der Stunde sei an die 
Bedingung geknüpft, dass sie „bewusst 
zugeteilt“ werde und „nicht aus dem 
Unbewussten“. Plötzlich wird alles klar und 
das reicht weit in heutige Debatten über die 
Einschließung des Körperlichen in die 
therapeutische Begegnung. Loewenstein sei 
der Meinung gewesen, 
“man solle mit der Befriedigung derartiger 
Wünsche nicht zu ängstlich umgehen, 
vorausgesetzt, der Analytiker benötige sie, wie 
Freud gefordert habe, nicht zur Befriedigung 
eigener Bedürfnisse” (S. 116) 

Wie abstrakt muten demgegenüber manche 
Debatten über Körperberührungen in 
Psychoanalysen an! In einer solchen, von 
einem milden behandlungstechnischen 
Über-Ich formulierten Sicht verschwinden 
manche Kontroverse ins Gegenstandslose. 
Man sieht vielmehr, wie hier doch eher 
moralische Fragen verhandelt worden sind. 
Die entscheidende Frage ist aber nicht das 
Moralische, sondern die persönliche 
Integrität des Therapeuten, der „bewusst 
zuteilen“ können muß (mit Fonagy würden 
wir hier das vielleicht heute als „markiert“ 
bezeichnen) und seine Technik nicht zur 
Befriedigung eigener Bedürfnisse nutzt. 

Mehrere Lehren zieht Cremerius aus seiner 
Begegnung mit Loewenstein, von denen ich 
zwei hier wiedergeben möchte: 
„Theoretische Strenge gehöre in den Bereich der 
wissenschaftlichen Beschäftigung mit der 
Psychoanalyse. In der therapeutischen Situation 
mit dem Patienten sei Strenge in der 
Handhabung der Methode gefragt, nicht aber in 
der Beziehung zum Patienten. … 

Psychoanalyse sei nicht nur Wissenschaft, nicht 
nur Handwerk, sondern auch Kunst“ (S. 116 f.) 

Ebenso beeindruckt ist er von den 
Begegnungen in Chestnut Lodge, 
insbesondere von Frieda Fromm-
Reichmann, deren persönliche Präsenz in 
der Leitung von Therapiegruppen mit 
psychotischen Patienten er nur bewundert. 
Und beinah gleichlautend sein allgemeineres 
Fazit: 
„Ich habe mich später bei Diskussionen über 
Schizophrenietherapie und über 
hochkomplizierte genetische und therapeutische 
Theorien oft gefragt, ob es wirkliche Theorien 
sind, die helfen, oder ob es bei diesen Kranken 
nicht eher der Arzt selbst ist, seine 
Entschiedenheit zur Nähe, sein Mut zur 
Beziehung, was therapeutisch wirkt“. 

Dieser Zweifel an der Mächtigkeit des 
Theoretischen durchzieht sein Denken auf 
eine höchst ansprechende Weise, weil man 
hier den Kliniker durch und durch spürt, der 
nicht eine allgemeine Theorie anwenden, 
sondern einen individuellen Fall hilfreich 
verstehen möchte. Daß er sich selbst von 
seinem Lehranalytiker Fritz Riemann wenig 
verstanden fühlte, erfährt man, dass es 
später mit Gustav Bally in Zürich 
befriedigendere Begegnungen gab, löst die 
identifikatorische Spannung bei der Lektüre 
etwas auf. Unklar freilich die Position von 
Cremerius gegenüber der 
institutionalisierten, gegenüber der real 
existierenden Psychoanalyse. Mal wird die 
IPV als Hort einer Psychoanalyse gefeiert, 
die als einzige das Freud’sche Erbe wirklich 
vertrete, dann aber kann man genau das 
Gegenteil dazu lesen. Zwei Beispiele sollen 
das erläutern. In München gab es 
verschiedene Kreise, an denen Leute sich als 
Psychoanalytiker beteiligten, die höchst 
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individuell zurecht geschneiderte Theorien 
vertraten. Demgegenüber empfindet es 
Cremerius als Erleichterung, als Mitte der 
70er Jahre hier eine Veränderung geschieht: 
“Mitte der siebziger Jahre konnte die Freudsche 
Psychoanalyse endlich in München Fuß fassen. 
1973 gründeten drei von auswärts zuziehende 
Mitglieder der DPV, Lehranalytiker derselben, 
ein psychoanalytisches Institut nach den 
Richtlinien der IPV.“ (S. 184) 

Endlich!, scheint der Autor hier mit einem 
Seufzer auszurufen. Als er sich einige Seiten 
später noch einmal an die vorangegangene 
Schweizer Zeit der 1960er Jahre erinnert, 
hören wir ganz andere Töne: 
“Wir waren ein kleiner Kreis von Schweizern, 
einigen Holländern, Österreichern und 
Deutschen. In den Diskussionen brachte jeder 
frei heraus, was er dachte. Wir waren eine große 
Familie, wir waren unter uns. Das Über-Ich der 
IPV wachte noch nicht über unsere Gespräche, 
noch gab es keinen Zensor, keine Orthodoxie, 
auf die wir Rücksicht nehmen mussten. Welch 
ein Unterschied zu den Diskussionen auf den 
internationalen Kongressen der IPV.“ (S. 206) 

Mal erscheint die IPV mit ihren Statuten als 
eine Art rettende Erlösung, dann aber 
wieder als einengendes Über-Ich. Hier hätte 
man gerne ein Gefühl dafür, dass Cremerius 
diese Ambivalenz selbst deutlich gesehen 
hätte, aber mir will scheinen, dass solche 
affektiven Registerwechsel eher von 
situativen Momenten gesteuert wurden. Das 
wundert nicht, denn es gab schon skurrile 
Erfahrungen! Von der 6. Arbeitstagung der 
Mitteleuropäischen Vereinigung in Brunnen 
erinnert er die abstoßend formale Hierarchie 
der Sitzordnung, der Redebeiträge, die 
Devotion gegenüber den Berühmten: 
“In der Diskussion gaben sie den Ton an, sie 
sprachen als erste und schüchterten die jungen 
Analytiker ein. Das lockere, liberale, 
ungezwungene Klima von Murten war 
verschwunden. Ich wurde ein Opfer dieser 
Machtelite. Ich sprach über den Umgang mit 
dem schweigenden Patienten. Kaum hatte ich 
geendet, meldete sich Frau Lampl de Groot zu 
Wort, sehr zu meiner Verwunderung, weil sie 
während meines Vortrages geschlafen hatte, was 
ich, weil sie in der ersten Reihe saß, gut hatte 
sehen können. Verwundert über den scharfen, 

abwertenden Ton und verärgert über die 
Chuzpe, etwas anzugreifen, was sie nicht gehört 
hatte, war ich nicht in der Lage, meinen Text zu 
verteidigen. Da kam mir Parin, der Chairman des 
Vormittags, zu Hilfe und stellte, ohne Frau 
Lampl de Groot anzugreifen, die Sache richtig.“ 
(S. 207). 

Verletzend, dass die Dame es dann nicht für 
nötig befand, den Gruß des jungen 
Cremerius bei Begegnungen auf der 
Hoteltreppe auch nur zu erwidern – und 
gewiß verständlich, dass es diese – insgesamt 
ja nicht wenigen der Zahl nach - 
„Kleinigkeiten“ sind, die auf die gesamte 
Organisation hochrechnen lassen. Dennoch 
hat es aber auch „helfende“ Begegnungen 
wie die geschilderte mit Parin gegeben. 
Aus den Erfahrungen mit der 
Psychotherapie in der DDR möchte ich eine 
noch herausgreifen. Freud wurde in der 
DDR ja von Pawlow als „widerlegt“ 
angesehen, die meisten praktischen 
Psychotherapeuten jedoch mussten aus ganz 
anderen Gründen, wie man sich denken 
wird, höchst ambivalent bleiben. Sie 
beteiligten sich offiziell an der Widerlegung 
Freuds, empfahlen dann aber genau das, was 
auch er beschrieben hatte. Cremerius 
analysiert genau, wie der Zwang zum 
Konformismus Behandelnde und Patienten 
gleichermaßen ergriffen und er schildert 
seine Erfahrungen aus dem Berliner „Haus 
der Gesundheit“, wo er sich Anfang der 
1970er Jahre zu Besuchen aufhalten konnte: 
“Beim Nachdenken über die Psychotherapie, wie 
sie im ‘Haus der Gesundheit’ praktiziert wurde, 
begriff ich, daß sie so konstruiert sein mußte, 
daß sie Patient und Arzt vor Selbstverrat schützt 
und die Einübung in Ich-Spaltung verstärkt. 
D.h., sie muß systemkonform und 
symptomstützend sein. Das erreicht sie nur auf 
die Weise, dass sie alles so anlegt, dass der 
Patient von Anfang an begreift: Sprechen über 
und von sich ist nicht gefragt. Schon das 
Aufnahmeritual signalisiert ihm, dass 
Psychotherapie ein medizinisches Verfahren ist, 
vergleichsweise z.B. dem in der Inneren Medizin, 
bei dem es um Symptombehandlung mit dem 
Ziel der Besserung und Heilung von 
Beschwerden geht. Dies tut es, indem es den 
Patienten beim Eintritt in das Haus einen 
Beschwerdefragebogen ausfüllen lässt, der 41 



PNL – 43  ⏐ 7 

Beschwerden aus dem körperlichen und 22 
Beschwerden aus dem psychischen Bereich 
aufführt. Die dafür zur Verfügung stehende Zeit, 
etwa zehn Minuten, ist so bemessen, dass nur 
schnelles Ankreuzen möglich ist, d.h. dass 
Fragen nach differenzierten psychischen 
Problemen oder nach Konflikten gar nicht 
gestellt sind. Dem folgt zur Verstärkung des 
obigen Signals, dass es sich hier um eine 
medizinische Behandlung handelt, eine 
eingehende körperliche Untersuchung durch den 
Internisten. Danach hat der Patient ein ein- bis 
zweistündiges Gespräch mit einem der 
Psychotherapeuten über seine Beschwerden. Im 
Anschluß daran muß er wieder einen 
Fragebogen ausfüllen …“ (S. 226f.) 

Doch, hier kann man schon ins Grübeln 
kommen, welche Botschaft auch heute bei 
empirischen Untersuchungen mittels 
Fragebögen Patienten mitgeteilt wird. Und 
welche Rätsel heute nicht entschlüsselt, ja 
nicht einmal bekannt werden dürfen, wenn 
diese Erhebungs“methode“ als lege artis gilt. 
Das totalitäre Moment der 
Behandlungsführung kann in der DDR 
deutlich kritisiert werden, aber trifft eine 

solche Vermutung nicht vielleicht auch für 
empirische Methoden generell zu? 
Cremerius jedenfalls lässt sich in Giessen 
und später auch in Freiburg vom kritischen 
Engagement der Studenten ergreifen, 
versteht mehr und mehr deren Anliegen und 
versteht es seinerseits auch, gerade den 
radikal-feministischen unter seinen 
Studentinnen zu zeigen, wie sehr sie es 
merkwürdigerweise als Fortschritt 
betrachten, auf weibliche Wünsche nach 
Nähe, Zartheit, Sicherheit zu verzichten, 
wenn sie sich, wie damals massenhaft üblich, 
auf alle weiblichen Attribute betont zu 
verzichten erziehen. Daß sie darin die 
Verzichtsmoral vollziehen, die sie 
andererseits so beredt angeklagten, dürfte 
manchen eingeleuchtet haben und zeigt, wie 
der inzwischen zu großer Souveränität 
herangereifte Freiburger Psychoanalytiker 
menschliche Rätsel mit befreiender Wirkung 
anzupacken verstand. Am Ende sieht er die 
Psychoanalyse in einer Medizinischen 
Fakultät nicht am besten aufgehoben und 
stellt sich eher ein eigenes Max-Planck-
Institut vor; tatsächlich möchte man ihm 
gerade darin zustimmen. 

F R E D  P L A U T  –  Z W I S C H E N  D E N  W E L T E N  

Eine ganz andere Erfahrung zieht sich durch 
die auf englisch geschriebenen Erinnerung 
des in Berlin und London lebenden und 
lehrenden Psychoanalytikers jungianischer 
Orientierung, Fred Plaut: „Between Losing 
and Finding. The Life of an Analyst“ (Free 
Association Books, 2004). Er gehört zur 
gleichen Generation wie Cremerius, 1913 
geboren und auch in Düsseldorf 
aufgewachsen, kommt er ebenso durch viele 
fremde Länder, Südafrika und England, wie 
Cremerius. Dennoch, welch ein Unterschied! 
Er kommt aus einer jüdischen Familie, was 
die Emigration 1933 erzwingt. Nicht die eine 
Identität zu beschreiben und aus 
psychosexuellen Ursprüngen, etwa der 
Neugier, ist sein Ziel: 
“Just as important is my hope that I too will get 
to know why I am where I am today and what 

has become of all the other persons I have 
been” 

heißt es gleich einleitend. Das setzt einen 
anderen, sogleich als jungianisch 
anklingenden Akzent. Das Ich – mehrere 
Personen, die man gewesen ist! Eine für den 
Freudianer kaum akzeptable, für den 
Jungianer selbstverständliche Vorstellung. 
Und doch so naheliegend. Denn vier Ehen 
nach Scheidungen und nach dem Tod von 
Partnerinnen – wie kann man sich 
vorstellen, dass da einer „derselbe“ bleibt? 
Bewundernswert die Klarheit, wie hier einer 
aus dem Zwang, eine und nur eine Identität 
haben zu sollen, sich mit umstandsloser 
Geste verabschiedet. Dazu passt 
komplementär auch das klare Bekenntnis, 
sich mit seiner ersten Frau Pat verbunden zu 
haben, denn sie sei „sexually attractive by 
being a no-person“ (S. 40) gewesen. Das ist 



PNL – 43  ⏐ 8 

aus weitem Abstand geschrieben, die 
Verbindung mit den beiden aus dieser Ehe 
entstandenen Kindern hat über lange Jahre 
erkennbar Bestand – und dass einer in 
jungen Jahren, im südafrikanischen Exil von 
solchen Motiven getrieben wird, kann ich 
nicht als ehrenrührig befinden. Die 
interessante Herausforderung, die das ganze 
bemerkenswerte kleine Büchlein durchzieht, 
kommt hier vielmehr zur Geltung: wie man 
das Thema der „Person“ mit dem der 
Sexualität zusammenbringen kann. Denn an 
der Sexualität ist ja eigentlich nicht viel 
mitteilenswertes, denn hier gilt immer: „cosi 
fan tutte“, so treiben’s alle, was soll man also 
darüber Worte machen? Ihre besondere 
Qualität bekommt sie immer erst, wenn sie 
meine oder besser noch unsere, nämlich eine 
personale Sexualität geworden ist – und 
dann freilich gibt es kaum etwas darüber für 
dritte Ohren mitzuteilen. Die Sexualität, 
soweit sie personalisiert werden konnte, 
gehört dem Paar, das sich gerade durch 
Ausschluß aller anderen konstituiert. Den 
Rätseln der Subjektivierung oder besser 
noch Personalisierung des Triebhaften als 
einer menschlichen Aufgabe scheint Plaut 
durchgängig auf der Spur. 
Früh schon begreift seine Familie die 
Notwendigkeit der Flucht aus Berlin, die ihn 
zunächst allein nach Südafrika bringt, wo er 
Medizin studiert und schließlich als Chirurg 
auf seiten der Engländer während des 2. 
Weltkrieges seinen Einsatz ableistet. Aber 
vorher durchläuft er eine Schule der 
Lebenserfahrung, die ihm im Rückblick 
dann als Vorbereitung auf die psychiatrisch-
therapeutische Tätigkeit erschienen sein 
wird. Er begegnet bei langen Fahrten durch 
die afrikanische Steppe einheimischen 
Wunderdoktoren mit ihren magischen 
Praktiken. Auch hier geht es um das Stellen 
der richtigen  „Diagnose“: 
“Anyway the doctor had built up a reputation 
for his correct diagnosis with the help of an 
intelligent and multilingual black assistant, who 
was the kingpin in that he mediated between the 
patients and his boss. There was a special wing 
across the courtyard where the patients and their 
families could stay overnight and do their own 
cooking. The assistant’s room was next to this 

hostelry. He listened to their stories including of 
course the patient’s complaint. Before they came 
into the consulting room he put the doctor wise. 
This was essential because questioning the 
patient closely as we do by taking a history, 
would have broken the magic aura which a 
healer needed. His diagnostic faculty must 
astound, even be uncanny. I found the same 
attitude among some of the poor population 
working as unskilled European labourers on the 
railways. When I asked too many questions for 
their liking, they would say, usually in Afrikaans: 
‘You are the doctor, you must know’. Guessing 
right was obviously better than knowing”. (S. 35) 

Wegen des englischen Textes merkt man es 
nicht gleich, sondern möchte sich über die 
dummen Bimbos amüsieren, aber nein! Plaut 
benutzt ja das gleiche Wort, das Freud so 
unendlich oft für eben diesen Vorgang 
verwendete: „Erraten“. Und mit leichter 
Hand steht da dieser letzte Satz im Zitat, das 
Erraten besser als Wissen sei – weil hier der 
Beziehungsaspekt mitgedacht wird, der 
magische Saiten anklingen lässt. Und das 
scheint, ein Horror für uns moderne 
Rationalisten, irgendwas zu bewirken. Plaut 
jedenfalls lernt die Lektion, nicht so 
geringschätzig von diesen Dingen zu denken 
und hält es der Sache für wert, ein im April 
1957 geführtes Interview mit einer „woman 
withdoctor“ mit aufzunehmen. Sie bezieht 
ihre Weisheit durch die eigenen Träume!  
Ab dem Herbst 1945 dann in London 
erfahren wir eine eindrucksvolle Schilderung 
seiner ersten, mit Evelyne (nach der 
Trennung von Pat) verbrachten Zeit dort. 
“When I finished my internship we found a two-
roomed, furnished flat on the ground-floor of 6 
Mark’s Crescent, Regent’s Park, near Primrose 
Hill where acemented emplacement marked the 
site of an only recently removed ant-aircraft gun. 
Our kitchen consisted of a sliver about 80 cm 
wide an 2 metres long. The lavatory was 
communal halfway up the stairs, as was the 
bathroom on the second floor. But what did it 
matter, we were happy to be together and knew 
we had a future. … In the evenings we went to a 
life class in Chelsea or visited friends, danced 
and went to concerts. At a masked ball I wore a 
boiler suit and stuffed the arms to that it looked 
as if I had four. Almost a Shiva. Like the 
Lambeth Walk, a kind of polonaise, the Hokey-
Cokey was an open dance. Pairs did not hold 
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each other. Instead they did what they sang ‘You 
put your right leg in, you put your right leg out 
…and you shake it all about’ and so on referring 
to all the mobile parts of your body. Never tired, 
never a dull moment. The gas or electric fires 
barely glimmered – that too did not matter. Such 
was our home when I absolved my scholarship 
at the Child Guidance Training Centre, went to 
‘Lola’ for analysis and attended seminars” (S. 52) 

Doch, da staunt man: da ironisiert sich einer 
als Shiva-der-Vielarmige und er geht zu Lola. 
Dieser Vorname weckt Assoziationen. Man 
stutzt und liest: es war seine Analytikerin 
Lola Paulsen, auch sie die erste aus einer 
Vierer-Reihe. Hier wird der Lebenstanz 
erzählt und einer weiß sich dem Unheil 
entronnen, im Zentrum des Lebens und 
erfährt ein erkämpftes Glück. Daraus wächst 
ihm ein lapidarer Humor zu, den er an seine 
Söhne weitergibt, die aus seinem „consulting 
room“ irgendwann witzig einen „insulting 
room“ machten. Er verbindet sich mit vielen 
Freunden und kann sich schließlich der 
Jungianischen Richtung in London 
anschließen. Viele Begegnungen mit 
prominenten Figuren werden lebendig 
erzählt. Eine belehrt ihn über die damalige 
allgemeine Meinung über Psychoanalyse: „It 
will give you a lot of knowledge that won’t 
make you any happier“. Michael Fordham, 
als der zentralen Gründungsfigur begegnen 
wir, aber ebenso John Rickman, aber auch 
Hans Eysenck. Und natürlich der 
unvermeidlichen Schilderung von 
Machtkämpfen, die heftige seelische 
Verletzungen bei manchen nach sich zogen 
– und von heute aus kaum noch verständlich 
erscheinen. Aber damals schien es jedem der 
Beteiligten um Leben und Tod (der 
Psychoanalyse) zu gehen. Plaut begegnet 
aber auch C.G. Jung persönlich, von dem er 
beeindruckt ist, aber er beobachtet auch 
spöttisch, wie „die Züricher“ darin 
wetteifern, sich die Pfeife auf die gleiche 
Weise zu stopfen wie der Meister. Neben 
Winnicott trifft er auch Bion, von dem er 
festhält: „But I certainly gained the 
impression of there being two Bions.“ Das 
kann Plaut sagen, weil er an der ersten 
psychoanalytischen Gruppe, die nach dem 
Krieg von Bion geleitet wurde, teilnimmt. 

Hier erinnert er Bion als einen distanzierten 

Mann, der Deutungen gibt, die nichts mit 
dem, womit die Gruppe sich gerade 
beschäftigte, in Plauts Erinnerung zu tun 
haben. Aber als er ihn später aufsucht, um 
seinen Rat einzuholen in der Entscheidung, 
ob er sich bei Maudsley oder bei Tavistock 
bewerben soll, trifft er auf einen ganz 
anderen Menschen:  

Freud über Theorie (oder über 
Mythologie?) 
„Vielleicht haben Sie den Eindruck, unsere 
Theorien seien eine Art von Mythologie. 
Aber läuft nicht jede Naturwissenschaft auf 
eine solche Art von Mythologie hinaus? 
Geht es Ihnen heute in der Physik 
anders?“ (Freud, "Warum Krieg?" GW XVI, 
22) 

„He could not have been more considerate and 
warm-hearted. As I left the remarked that in this 
job one remained a student all one’s life. Bion’s 
modesty an social shyness were characteristics 
one could not easily overlook…” (S. 86) 

Immerhin kann Plaut diese beiden Bilder 
von Bion integrieren: 
“Together they meant that I had met a unique 
personality, perhaps a genius, but certainly one 
who could and would not ‘fit in’, having a mind 
all of his own. I think it was his pointedly anti-
conventional and uncompromising manner that 
made him appear unapproachable”. 

Man darf hier vielleicht ruhig erwähnen, dass 
Plaut einer der wenigen Jungianer ist, die 
von Winnicott zitiert werden. Die 
Annäherung ist vielleicht doch überwiegend 
in der einen Richtung verlaufen, aber das ist 
auch eines der seltenen Beispiele für die 
Gegenrichtung. Verblüffend zu erfahren, 
dass vor diesen Begegnungen ein 
wesentlicher Teil der Jungianischen Praxis in 
Astronomie bestand; man musste lernen, 
seine verschiedenen De- und Aszendenten 
zu kennen und gelegentlich wurde vor 
schwierigen Entscheidungen ein I Ging 
gelegt. Aber beschrieben wird auch, wie 
Freudianer und Jungianer voneinander 
lernten, sich mehr und mehr annäherten in 
Fragen der Behandlungstechnik – 
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erstaunlich, wenn man bedenkt, wie weit die 
Anfangsdifferenzen hier auseinander lagen! 
Der Wissenschaft gegenüber behält Plaut 
eine unkonventionelle Skepsis, in der er sich 
vielleicht von Bion unterstützt gefühlt hätte:  
“For me analysis is in the main the art of 
interpretation…Out of a chaotic accumulation 
of narrated events, dreams and fantasies, sense 
can be made with the help of mythology as the 
key … Anyway, the analytic process takes longer 
than mere talking-explaining-teaching.” (S. 73) 

Und auch die Wissenschaft wird über ihre 
rational-empirischen Dimensionen hinaus 
als unsere moderne Mythologie verstanden, 
worin sich Plaut von Freud nicht 
unterscheidet, der seine eigenen Theorie als 
„unsere Mythologie“ schätzte.  
Plaut hatte 1993 ein kluges Buch „Analysis 
analyzed“ vorgelegt, worin er sein 
spezialisiertes Hobby der Kartenkunde als 
Leitmetapher nutzt. Denn die Karte vom 
Seelischen kann natürlich nicht die Seele 
selbst sein, auch wenn man das oft genug 
verwechselt findet. Plauts Lösung hieß, ganz 
unabhängig von den amerikanischen 
gleichgerichteten Entwicklung, die 
Beschränkungen der Psychoanalytischen 
Theorie mit den Mitteln der Psychoanalyse 
selbst zu analysieren, die Psychoanalyse also 
auf sich selbst anzuwenden. 
Ich lerne aus solchen psychoanalytischen 
Berufsromanen wie schwer die 
Generationen an den Lasten ihrer Vorväter 
tragen. Dazu noch ein Beispiel. Plaut 
erinnert sich (S. 112 f.) an einen „specifically 
Jungian thought“ über die Liebe, der gerne 
das Gleichnis des Aristophanes genutzt 
habe, wonach die Menschen in der Liebe 
nach Wiederherstellung ihrer Ganzheit 
streben und dies Streben ausgedrückt in dem 
„image of the original man as a completely 
round being with four arms and four legs.“ 
Nun, das war auch eines von Freuds 
Lieblingsgleichnissen und wo eigentlich, 
fragt man sich, sind hier die Differenzen? 
Der Volksmund nennt dies, ohne noch 
Bezug auf den Urheber Shakspeare 
umständlich zu nehmen, das „Tier-mit-den-
zwei-Rücken“ und meint damit das im 
Liebesakt vereinigte selige Paar. Denkt man 

an die tantrisch-buddhistischen 
Darstellungen des in höchster sinnlicher 
Verzückung verschlungenen göttlichen 
Paares, dann fällt es einem schwer, hier nur 
regressive Urszenen-Phantasien zu 
vermuten. Vielleicht kommt es ja eher 
darauf an, jene Plaut-als-Shiva-Erfahrung 
eben nicht rückwärts-regressiv zu 
verurteilen, sondern prospektiv zu 
verlängern, so dass eine Wieder-Vereinigung 
mit der Welt möglich werden könnte. Etwas 
von dem scheint Plaut vorzuschweben, 
wenn er sich nicht scheut, mystische 
Erlebnisse einzugestehen und darin 
durchaus Winnicott folgt, bei dem sich 
solche Beschreibungen auch finden lassen. 
Er kennt es, dass sich eines Tages in einer 
stillen Stunde etwas wie ein Riß in der Welt 
auftut und eine Erfahrung hervortritt, die 
sonst als erkennbar aktiv vermieden nun 
erscheint. 
“Jung and Bion also retained a foot in both 
camps, in that they thought of themselves as 
both scientists as well as mystics. Both quote 
such well known mystics as the German Meister 
Eckardt and the Jewish David Luria”. (S. 149). 

Plaut ist einer, der auf diese Weise die 
Auseinandersetzung mit dem Heiligen am 
Ende erneut aufnimmt, denn als 
Psychoanalytiker sind wir ja „already suspect 
of being a little mad“ (S. 150). 
Vielleicht schafft es ja die nächste 
Generation, diese traditionellen Gegensätze 
und Trennungen doch etwas mehr in ihre 
Berufsromane zu integrieren. Erstaunlich 
bleibt jedenfalls, dass in beiden hier bislang 
vorgestellten psychoanalytischen 
Berufsromanen die außeranalytische 
Erfahrung keine geringe Rolle in der 
Entwicklung eines ganz eigenen, ganz 
individuellen Verhältnisses zur 
Psychoanalyse spielt. Das kann vielleicht 
nicht anders sein, da man ja ein Verhältnis  
dazu gewinnen muß und insofern die 
unbestechlichste Position die des 
„Außenseiters“ ist: nur so gewinnt man 
genügend intime Kenntnis, nur so hat man 
genügend Distanz. 
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D I E  W E L T  I M  I C H  –  H A R R Y  S T A C K   
S U L L I V A N  

Daß einer ein Buch schreibt, das nicht als 
Anleitung, sondern als Anregung fungieren 
will, ist Zeichen einer Einstellung, die im 
Feld der Psychotherapie selten zu werden 
beginnt; hier drängt sich neuerdings ja eher 
die Kochbuch-Idee vor, wonach in solchen 
Manualen drin zu stehen habe, was man 
nehme und dann wird’s schon lecker – eben 
fast food. Von dieser Einstellung war Harry 
Stuck Sullivan weit entfernt. Über ihn hat 
der in München lebende Psychoanalytiker 
Marco Conci, unter anderem 
hervorgetreten als der italienische 
Herausgeber der Freud-Briefe an Eduard 
Silberstein, eine außerordentlich reiche 
Biographie verfasst: „Sullivan neu 
entdecken“ (2005, Psychosozial-Verlag) – 
mit einem Geleitwort von Gaetano 
Benedetti. Sullivan, so werden wir dort 
erinnert, hat ein Buch „Das 
psychotherapeutische Gespräch“ verfasst, 
über das ein anderer italienischer Autor mit 
den Worten urteilte: 
“Das psychotherapeutische Gespräch hat mit seiner 
gelungenen Synthese von ‘sein können’ und ‘tun 
können’ einigen Generationen von italienischen 
Psychiatern viel gegeben“ (bei Conci zitiert auf 
S. 199) 

Hier sind wir also unversehens auf dem von 
Cummings vorbereiteten Terrain. Es geht 
um das Verhältnis von Sein und Tun. 
Irgendetwas macht da eine Differenz, die in 
jeder Psychotherapie jedem Patienten 
atmosphärisch spürbar wird. Für diese 
Differenz muß Sullivan eine enorme 
klinische Sensibilität gehabt haben. Charles 
Johnson, einer von Sullivans Wegbegleitern, 
hat eben diese besondere Dialektik von Sein 
und Tun gemeint, als er 1949 bei Sullivans 
Beerdigung auf dem Militärfriedhof von 
Arlington bei Washington seine Rede mit 
den Worten schloß: 
“Es ist eines der merkwürdigsten Paradoxa 
unserer Kultur, dass die einfachsten 
menschlichen Tugenden, die uns das Recht 
verleihen, uns als zivilisierte Menschen zu 

bezeichnen, genau jene sind, die den größten 
Mut erfordern, um sie im Leben zu 
verwirklichen und in ehrliche soziale Taten 
umzusetzen” (Nach Conci, S. 154). 

Diese Worte verbinden in gewisser Weise 
die drei hier vorgestellten 
psychoanalytischen Berufsromane. Alle 
sprechen vom Mut, den es braucht, zivilisiert 
zu sein und zivilisiert zu handeln und dass 
man angesichts der historischen Streitfälle 
zwischen den therapeutischen Schulen sogar 
den psychoanalytic communities gegenüber 
hin und wieder eine Außenseiterposition 
einnehmen und wahren können muß. 
Zivilisiert zu sein, wäre dann das Paradox, 
nicht dazu zu gehören und wäre so gesehen 
das Thema von René Girard, über den ich 
im letzten PNL ausführlicher geworden bin. 
An dieser Fähigkeit, nicht dazu zu gehören, 
hat sich Cremerius, daran hat sich auch Plaut 
profiliert. 
Sullivan, 1892 geboren, gehört zu einer 
anderen Generation als Cremerius und 
Plaut, und zu einer anderen Kultur. Er 
stammt aus höchst ärmlichen Verhältnissen, 
hat wohl zwei bislang in seiner Biographie 
unaufgeklärte Jahre wegen einer 
psychotischen Krise selbst als junger Mann 
in einer Psychiatrie verbracht – und kehrt 
daraus hervor als einer der innovativsten 
Köpfe, den die moderne Psychoanalyse in 
den USA hervorgebracht hat. Wie so viele  
kreative Autoren verarbeitet auch Sullivan 
die eigene Krisenerfahrung, indem er sie auf 
ein verallgemeinerungsfähiges Niveau hebt 
und „das stille Wunder der Präadoleszenz“ 
beschreibt; jene Erfahrung nämlich, die 
manche Jugendliche durchlaufen, wenn sie 
zwischen Familie und nicht-familiärer Welt 
zu pendeln beginnen, wenn sie entdeckt 
haben, dass die Familie keineswegs „the only 
show in town“ ist und die Loyalitätskonflikte 
und Einsamkeitsgefühle sie zu überwältigen 
drohen – und wenn sie dann einen Freund 
haben, der ihre Stimmungen und Gefühle 
versteht, weil er sie teilt. Dann können sie 
trotz schwieriger Umstände reifen und an 
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solchen Konflikten wachsen; wenn ihnen 
diese Gelegenheit entgeht, so Sullivan, ist die 
Chance, dass sie absonderlich werden und 
evtl. psychotisch dekompensieren, groß. Das 
hat großes klinisches Gewicht und macht 
einem schon gleich zu Beginn des 
eigentlichen biographischen Kapitels über 
Sullivan dessen intellektuelles Format 
deutlich. 
Conci will aber mehr als nur eine Biographie 
schreiben. Es ist die intellektuelle Welt 
Amerikas, in die wir in zwei umfangreichen 
einleitenden Kapiteln eingeführt werden, als 
wäre der Leser selbst in der Situation 
Sullivans, der in diese Welt hinein kommt. 
Da erfahren wir beispielsweise, dass der 
große William James einmal schrieb, dass 
„ein Mensch so viele soziale Ichs hat, wie die 
Anzahl der Individuen beträgt, die ihn 
kennen und die sein Bild in ihrer Vorstellung 
tragen“ (Conci S. 36) und sind darauf durch 
die entsprechende Bemerkung bei Plaut 
schon vorbereitet. Aber es gibt einen 
Generationen-Unterschied: Für James ist das 
kein psychologisches, sondern ein soziales 
Problem, dass jeder zu einem nicht 
unbeträchtlichen Teil in dem lebt, was 
andere von ihm/ihr denken. Eine 
Generation später verschiebt Plaut den 
Akzent deutlich auf das psychologische 
Terrain.  
Wir erfahren etwas über die Rolle von 
James Jackson Putnam, jenen 
einflussreichen Harvard-Professor, der 
Freud 1909 zu seiner Bekanntheit in den 
USA verhalf, über den europäischen Einfluß 
auf die amerikanische Psychiatrie durch 
Adolf Meyer, dessen Schüler Theodor 
Lidz die beiden großen Umwälzungen 
würdigte, die Meyer bewerkstelligt hatte: den 
Schritt von der Neuroanatomie zur 
klinischen Beobachtung und den weiteren 
Schritt zur Psychotherapie der Psychosen. 
Damit bewegt man sich in einer Zeit, die der 
unseren heute mit ihrer Rebiologisierung der 
gesamten Psychiatrie genau entgegengesetzte 
Impulse geben konnte. Das zu revitalisieren 
ist gewiß auch eine von Conci’s Absichten. 
Schon bei Meyer konnte man die 
Auffassung vertreten sehen, dass er 
Misserfolge in der Behandlung weniger aus 

technischen Fehlern heraus verstand, 
sondern als Fehleinstellungen des 
Behandlers ansah – wieder begegnen wir der 
großen Thematik von Sein und Tun. Zu den 
großen Figuren der Anfangszeit der 
Psychoanalyse in den USA gehört auch 
Stanley Hall, der Freud mit einem 
Ehrendoktor auszeichnete. Und Jones 
bestätigte 1929 aus Anlaß der Einweihung 
der Psychiatrie an der Columbia University, 
dass so in Amerika ein neuer Beruf 
erschaffen wurde – der des psychoanalytisch 
informierten Psychiaters. 
Wieweit man dazu freilich von Freud 
abwich, abweichen musste oder abweichen 
durfte, war eine derjenigen Fragen, mit 
denen jeder auch heute noch eine 
krisenhafte Atmosphäre zu erzeugen 
vermag. Sie blieb auch damals nicht aus. Es 
geht in der Frage der Abweichung immer 
auch um die Frage der Verallgemeinerbarkeit 
jener von Freud in Theorie gegossenen 
Befunde und Sullivan bezieht hier eine 
originelle Stellung: 
“Wird eine Behauptung erst einmal 
verallgemeinert, stirbt die Beobachtung der 
negativen Fälle eines natürlichen Todes” (nach 
Conci S. 80) 

Das ist bemerkenswert, weil Sullivan mit 
einer solchen Argumentation nicht als 
Empiriker auftritt, der eine allgemeine 
Theorie und ihre Überprüfung an vielen 
Fällen fordert, sondern als Vollblut-Kliniker, 
der sich für die subtile Wahrnehmung gerade 
der individuellen Differenzen offen halten 
möchte und vielmehr die Gefahr der 
Übertheoretisierung abwehren möchte, weil 
er sie als klinisch tödlich ansieht; die 
„negativen Fälle“ sterben dann und das ist 
eine drastische Metaphorik, die klinische 
Erfahrung in sich birgt.  
Sullivan arbeitet mit Jellife  und William 
Alanson White zusammen; ersterer hatte 
auf verschiedenen Europareisen Freud 
persönlich kennen lernen können. White 
hatte sich mehrfach und prägnant als 
Psychoanalytiker geoutet. White wollte seine 
Patienten in den trostlosen Fluren der 
damaligen Psychiatrien eher als „Freunde“ 
betrachten; das war damals nämlich eine 
Pointierung gegen die nutzlose Idee, in 
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ihnen „Studienobjekte“ zu sehen, weil diese 
Haltung klar als dehumanisierend 
empfunden wurde. Eben darin folgt ihm 
Sullivan und versucht, einer seiner 
nachhaltigen Impulse, die Psychiatrie an die 
Sozialwissenschaften anzuschließen. 
Kontakte und Freundschaften mit 
Persönlichkeiten wie Edward Sapir, mit 
Anthropologen und vielen anderen jenseits 
des psychiatrischen Tellerrandes trugen 
nachhaltig zur Realisierung dieses Impulses 
bei. 
Liest man diese Dinge heute, wundert es 
einen, wie wenig damals davon in den 
beinah gleichlautenden Frankfurter 
Versuchen der Verbindung von 
Psychoanalyse und Sozialwissenschaft 
aufgenommen worden war, die Alfred 
Lorenzer oder Klaus Horn und andere 
initiierten – die aber Sullivan wohl deshalb 
außen vor liessen, weil er unter das Verdikt 
der „Neo-Analyse“ bzw. der „neo-
freudianischen“ Schule gefallen war. Dieses 
Verdikt, schon damals unbegreiflich 
ungerecht, wirkt sich bis heute wie ein Tabu 
aus und es ist eines der stärksten Verdienste 
von Conci’s Buch, das er dieses Tabu mit 
guten Argumenten angreift. Eines berührt 
mich immer wieder, nämlich der in der 
Geschichte der Psychoanalyse 
leiderleiderleider nicht gerade seltene 
Umstand, dass einst verteufelte Ideen 
irgendwann dann doch Allgemeingut 
werden, freilich ohne ihren Urheber zu 
nennen. Das menschliche Unrecht, das hier 
anderen getan wird, speist sich aus der 
Unfähigkeit, Irrtümer offen und frei 
einzugestehen. 
Unter Rückgriff auf Arbeiten von Morris 
Eagle zeigt Conci, dass das z.B. für die 
Objektbeziehungstheorien gilt. Denn 
Sullivan gehört fraglos zu den ersten, die den 
nachhaltigen Einfluß des familiären Klimas 
und der sozialen Umwelt für die 
Pathoplastik individueller Störungen 
erkannten und damit beachtlichen Einfluß 
auf verschiedene moderne Entwicklungen 
der Psychotherapie nahm. Die große 
Bedeutung, die er dem Selbstgefühl und 
Selbstwertgefühl zuschrieb, setzt deutliche 
Akzente, die Kohut vorwegnehmen; er 

betont die Rolle der Tat und der 
Verantwortung sowie deren Leugnung als 
wesentliche Momente bei der Ausbildung 
von Störungsbildern und er führt den 
Begriff der Symbiose lange schon vor 
Margret Mahlers einschlägigen Arbeiten 
ein (Conci, S. 188ff.). Warum konnte das 
damals vom psychoanalytischen 
Establishment nicht akzeptiert werden, 
sondern erst in den 1980er Jahren? Die 
Antwort auf diese von Eagle gestellte Frage 
gibt Conci in einer deutlich 
wissenssoziologischen und 
institutionskritischen Formulierung: 
“Der gemeinsame Nenner der Neofreudianer – 
oder ihre Sünde – stellte den Versuch dar, eine 
postfreudianische Psychoanalyse zu einer Zeit 
ins Leben zu rufen, als Freud, der sich als Vater 
und Herr der Psychoanalyse betrachtete, noch 
am Leben war. Wenn dieses Urteil übereilt 
klingt, sollte man sich daran erinnern, dass sich 
erst nach Freuds Tod (1939) und dem seiner 
Tochter Anna (1982) der in der 
postfreudianischen Psychoanalyse vorhandene 
Reichtum an Standpunkten frei entfalten konnte; 
und erst damit konnte sich die Psychoanalyse in 
Richtung einer ‚normalen Wissenschaft’ 
bewegen – einer Disziplin also, die zumindest 
eine breite und freie Debatte der verschiedenen 
Standpunkte auszeichnet“ (S. 194) 

Sullivan gehörte auch zu denen, der die 
Rolle der Kommunikation, also des 
therapeutischen Gesprächs mit einer 
besonderen Aufmerksamkeit bedachte, weil 
ihn seine Arbeit mit psychotischen Patienten 
– und wohl auch die eigene Erfahrung – 
belehrte, dass das, was wie Kommunikation 
aussieht, oft besser als perfekte Tarnung und 
Selbstisolation verstanden werden muß. 
Darin ist er Winnicott wiederum nahe und 
hier sieht man erneut, wie schwer es ist, 
manche Dissidenz-Behauptungen auch 
heute noch nachvollziehen zu können. 
Das war übrigens auch einer klugen 
Psychoanalytikern, Paula Heimann, schon 
zur damaligen Zeit aufgefallen. Im jüngsten 
Heft von Luzifer-Amor (Heft 36) finden sich 
unter der bezeichnenden Überschrift „...wie 
geht es zu, dass ich alles so anders sehe...?“ 
eine Reihe von Briefen, die Paula Heimann 
aus Berlin im Februar 1933 an Theodor 
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Reik schrieb, der schon im amerikanischen 
Exil Unterschlupf gesucht hatte. Sie schreibt: 
“Hört die Seele je auf Mysterium zu sein? Sind 
nicht alle unsere Termini und Strukturbegriffe 
im Grunde nichts anderes als schüchterne 
Orientierungsmerkmale für uns, aber nicht 
mehr, und gewiß nicht die Seele selbst? Wenn 
wir auf dem Ozean einer bestimmten markierten 
Schiffsroute fahren, so bringt uns diese wohl an 
ein Ziel – aber wenn wir nun dieses Stück des 
Ozeans sehen, kennen ihn dann auch ganz?“ 

Klar spricht sie hier das an, was man einen 
so weit verbreiteten Kategorienfehler in 
unserer psychoanalytischen community 
nennen muß: Dass die Sache, über die 
geredet wird, nämlich die Seele, mit ihrem 
Modell verwechselt wird. Diese Klage 
kommt aus dem gleichen so richtigen 
Impuls, der auch Plaut umtrieb. Die 
Modelle, also unsere Strukturbegriffe und 
Termini, sind tatsächlich Orientierungshilfen 
wie Landkarten – aber eben nicht die Sache 
selbst. Landkarten sind nicht das 
Territorium. Man muß diese 
Selbstverständlichkeit leider aussprechen. 
Ich empfinde es immer wieder als hilfreich, 
sich an diese grundsätzliche Überlegung zu 
erinnern, insbesondere, wenn die so heftigen 
psychoanalytischen Glaubenskriege 
psychoanalytische Debatten virusartig 
befallen. Und Paula Heimann war es auch, 
die das Thema des notwendigen und 
unvermeidlichen Außenseitertums nach dem 
Besuch eines wohl recht dogmatisch 
verlaufenen Seminars bei Wilhelm Reich in 
die doch verzweifelten Worte fasste: 
„…mir scheint, ich muß mich entscheiden: will 
ich – wie ich aus Anständigkeit der Gesinnung 
müßte – isoliert bleiben und gegen den Strom 
schwimmen – es ist sehr schwer, es macht nicht 
glücklich, und es macht eins aus – oder soll ich 
mich (und Sie) aufgeben, mein Besser- oder 
Anderswissen betäuben und damit eine 
Gemeinsamkeit erkaufen – kann ich es 
überhaupt?” 

Das ist wohl eine Erfahrung, die alle 
Novizen machen und es könnte hilfreich 
sein, sich daran zu erinnern, dass man nur 
gegen den Strom schwimmend zu Quellen 
und Ursprüngen gelangt, aber die 
psychischen Kosten sind hoch.  

Sullivans Arbeiten sind von Stephen 
Mitchell immer wieder erwähnt, immer 
wieder gegen den main-stream getragen 
worden. Mitchell war wohl auch derjenige 
jüngere Autor, der Sullivans so wichtigen 
klinischen Impulse in die Psychoanalyse zu 

reimportieren wusste. Conci traf Mitchell 
1988 in Florenz (S. 479), gestaltete eine 
italienische Ausgabe von Mitchell und 
Greenbergs „Relational Concepts in 
Psychoanalysis“ (1988) und macht es sich 

Zur relationalen Psychoanalyse 
Von Martin Altmeyer und Helmut Thomä
herausgegeben ist gerade ein Band 
erschienen: „Die vernetzte Seele – die 
intersubjektive Wende in der Psychoanalyse“ 
(Klett-Cotta 2006). Die beiden Herausgeber 
zeichnen im Detail die Entwicklung nach, die 
schon bei Freud angelegt war. Sein 
berühmtes Gleichnis, wonach der Arzt sein 
Unbewußtes dem des Patienten 
empfangsbereit zuwenden solle wie der 
Teller des Telefons dem Receiver konstituiert 
das Herzstück der analytischen Haltung – die 
Verbindung von freier Assoziation und 
gleichschwebender Aufmerksamkeit -; aber 
dieses Gleichnis stellt sich zu jeder Struktur- 
oder Objektbeziehungstheorie quer. Denn 
hier wird nicht ein Objekt „besetzt“ mit 
Triebenergie, hier wird eher Verbundenheit 
als primär schon gesetzt. Die beidne 
Herausgeber tragen aus Freuds Texten 
zahlreiche Belege zusammen, um zu 
dokumentieren, wie intersubjektiv er dachte 
und schaffen so das Kunststück, einen 
Paradigmenwechsel zur Intersubjektivität zu 
begründen, der in der Tradition wurzelt und 
sie zugleich überwindet. Die Beiträge 
namhafter Autorinnen und Autoren – von 
Thomas Ogden über Jessica Benjamin und 
Robert D. Stolorow bis zu Marcia Cavell – 
bilden die amerikanische Herausforderung, 
auf die dann europäische Autoren eine 
Antwort finden. Und überraschenderweise 
liegen hier schon Antworten parat, die eine 
solche Herausforderung anzunehmen in der 
Lage sind. Der Band versammelt Perlen 
klinischer und wissenschaftlicher Texte von 
hohem Rang, versehen mit kundigen 
Einführungen der beiden Herausgeber. Allzu 
enge Diskussionen können in Zukunft 
geöffnet werden. 
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zur Aufgabe, die relationale Psychoanalyse 
zu befördern. Sein Buch informiert in 
ungewöhnlich detaillierter Weise über die 
Entwicklungen in den USA und mit welcher 
Zwangsläufigkeit diese Konzeption 
entstehen musste und welche eleganten 
Lösungen sie für Probleme bereithält, mit 
denen wir uns in der deutschen Diskussion 
nachhaltig herumschlagen. Wie immer ist es 
so, wenn ein Problem keine Lösung finden 
will, kann man den Bezugsrahmen zu 
erweitern versuchen – und dafür liefert die 
relationale oder auch „intersubjektive“ 
Psychoanalyse fraglos intelligente 
Anregungen. 
Sie hätte gewiß auch das Zeug, sich der 
Veränderung im Generationenverhältnis zu 
stellen, die doch auch Teil der Berufsromane 
ist. Scharfsinnig beobachtet meine derzeitige 
Lieblingsautorin Zadie Smith in ihrem 
Buch „Der Autogrammhändler“ eine 
Veränderung, wie Jüngere heute sich und die 
Welt wahrnehmen. Sie lässt ihr Buch 
raffiniert beginnen: 
”Er hat die Fähigkeit, sich selbst als kleines 
Ereignis im Leben anderer zu sehen. Das ist  
nichts Abstraktes. Alex wüsste gar nicht so recht, 
was mit ‚abstrakt’ gemeint ist – er ist zwölf. Er 
weiß bloß, dass er, wenn er sich vorstellt, im 
Meer zu schwimmen, also da, wo die meisten 
Kinder automatisch an den Kino-Hai unter sich 
denken, im Geiste bei dem Rettungsschwimmer 
ist. Er kann sich selbst als den Fleck am 
Horizont sehen, sein Kopf einer hüpfenden Boje 
täuschend ähnlich, seine wedelnden Arme durch 
die heranrollenden Wellen verdeckt. Er kann 
den Rettungsschwimmer sehen, einen braun 
gebrannten und lässigen Amerikaner, der mit 
verschränkten Armen am Sandstrand steht und 
beschließt, dass da draußen nichts ist. Alex sieht 

den Rettungsschwimmer am Strand 
entlangschlendern, auf der Suche nach den halb 
nackten deutschen Mädchen von gestern und 
einem kalten Getränk. Der Rettungsschwimmer 
kauft eine Coke bei einem vorbeikommenden 
Getränkeverkäufer. Der Hai reißt Alex den 
rechten Unterschenkel vom Körper. Der 
Rettungsschwimmer macht sich an die hübsche 
Tanja heran. Der Hai zerrt Alex in einem 
blutigen Halbkreis durchs Wasser. Der 
Rettungsschwimmer spricht freundlich ihre 
hässliche, flachbrüstige Freundin an, weil er sich 
einschmeicheln will. Einige Rückenwirbel 
brechen. Habt ihr gesehen, ein Seehund!, sagt Tanja, 
die Alex’ verzweifelt winkende Hand mit einer 
glänzenden Flosse verwechselt. Und dann ist er 
weg. Ein Vogel? Ein Flugzeug? Ein Seehund? 
Nein, das bin ich, beim Ertrinken. So sind die 
Dinge für Alex. Er versteht sich auf 
stenografisches Erleben. Die Fernseh-Vision. Er 
gehört zu der Generation, die sich selbst 
betrachtet“. 

Ist das nicht wunderbar, wie hier eine 
Parallelaktion der Phantasie beschrieben 
wird? Und zugleich doch treffende Worte 
hervorgezaubert werden, das stenografische 
Erleben, die unsere Aufmerksamkeit durch 
Beschreibung einer veränderten Mentalität 
festhalten. Die sich selbst betrachtende 
Generation – das ist nicht nur die 
Rückzugsposition der Zwölfjährigen, das 
sind auch wir, die wir uns beobachten – uns, 
weil wir vielleicht die Welt der Verletzungen 
und der Kämpfe im intersubjektiven 
Haifischbecken ohne eine entsprechende 
Theorie-Hilfe gar nicht mehr verstehen.  Wir 
blicken hier durch ein Fenster in eine Welt, 
die seltsam real und zugleich erkennbare 
Phantasie ist. 

D I E  W E L T  D E R  P S Y C H O A N A L Y S E  

Wenn wir nun den Bezugsrahmen der psychoanalytischen Berufsromane erweitern und 
einmal einen Blick in andere Biographien werfen, dann kann ein solcher Vergleich 
durchaus etwas Erhellendes abwerfen: man merkt, was fehlt. Eines ist jene feine 

Würze, die Jörg Bergmann  in seinem gleichnamigen Buch mit einem Wortspiel als „Sozialform 
der diskreten Indiskretion“ einmal benannt hat, nämlich der Klatsch. Wir finden in den 
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beschriebenen Berufsromanen natürlich vielerlei Geschichtchen und Geschichten, können unsere 
Neugierde befriedigen und dies und jenes über den Einen oder Anderen erfahren, aber der 
eigentliche Klatsch? Ich kann’s nicht definieren, will es vielmehr mit einem Beispiel aus Joachim 
Radkaus prallvoller Biographie (2005) über Max Weber illustrieren.  
Schon die Verschachtelung macht’s deutlich. Da erinnert sich der Philosoph Herrmann 
Glockner an seine Zeit mit dem zum „Mythos von Heidelberg“ überhöhten Max Weber und er 
gibt nun den Philosophen Rickert wieder, der über das Ehepaar Weber Pikantes zu berichten 
wusste: 
“Sie wohnten in einem Mietshaus über einer Spießerfamilie, die scharf aufpasste, wann Max heimkam und 
was dann passierte.“ 

Hier sehen wir ein bisschen was vom Klatsch: die Erfahrung aus dritter, gar vierter Hand, die 
unter der Hand weitergegeben wird und deshalb so fröhlich goutiert werden darf; denn es kitzelt 
und prickelt und macht Freude und zugleich kann man unschuldig bleiben, weil man ja alles nicht 
so genau weiß und auch nicht wissen muß. Und was also passierte, wenn Max Weber nach Hause 
kam, so wie es die Spießerfamilie zu Rickert trug, dieser dann Glockner erzählte, von dem es 
Radkau hat und dem ich’s entnehme, um es hier auszugiessen zur Freude aller Leser? Was 
passierte? 
“…und was dann passierte. Da kaufte er ein Lederkissen und eine Hundepeitsche und begann oft mitten 
in der Nacht auf dieses Kissen loszuschlagen; Marianne schrie dazu. Selbstverständlich erzählte man sich 
bald überall, dass der Professor Weber seine Frau im Rausch prügele; das machte den beiden Spaß. Sie 
wollten auffallen und in dem stockkatholischen Freiburg war das nicht schwer. So erzählte Weber auch, 
dass er unter Zwangsvorstellungen leide und sich besonders nach durchzechten Nächten manchmal den 
ganzen Tag lang einbilde, er wäre der Elefant Jumbo und lebe in einem Zoologischen Garten. Das seien 
aber seine glücklichsten Stunden; denn er lebe ja nicht allein. Mit kleinen Zwingeraugen vor sich hin 
lächelnd, schien er dann jedes Mal in süße Träumereien zu versinken, und wenn man ihn fragte: Was 
haben Sie denn, Herr Professor? flüsterte er wie geistesabwesend. Die villen villen Weibchen! Ihr glaubt 
gar nicht, wie schön das ist, wenn man so einen Rüssel hat!“ (Radkau, S. 88) 

Wahr oder nicht – in der wissenschaftlichen Welt gibt es manchmal mehr zum Lachen als wir 
Philister glauben und ich setze dieses professorale Fundstückchen des bestverklemmten und so 
herrlichen Spießertums hierher, damit es unsere Vorstellungskraft in unserer psychoanalytischen 
Welt einmal für zwei Leseminuten anstecke, bevor wir uns wieder dem „ernsten Gepräge der 
Wissenschaft“ zuwenden. Dann können wir wieder jauchzen wie die Kinder in jener Sekunde vor 
dem Verlust der Ahnungslosigkeit, aber diesmal sind wir gewitzter und ahnen doch schon ein 
bisschen mehr. 
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